Sebastian Meineck

Pflasterstein

Ich konnte nicht anders, als auf meine Knie zu sinken und die Hand auf die Pflastersteine zu legen. Ich spürte, wie sich der Stein unter meiner Hand wölbte und zusammenzog und begriff, dass die Stadt durch die Pflastersteine atmete. Ich streichelte die Stadt und sie dämpfte die Geräusche für mich. Das Rauschen der Autos kam von weither, die Menge der Leute, die sich vor mir teilte und hinter mir wieder zusammenlief, verschmolz zu einem einzigen Strom, der trappelte und brummte und mich bunt umfloss, und auch wenn mich ständig Einkaufstüten streiften und Kinderhände über meine Schultern glitten, war ich von alldem weit entfernt. Wie viele tausend Leute sind schon über diese Steine gelaufen, in Stiefeln, Turnschuhen, Highheels, barfuß, wie viele Hunde haben auf diesen Stein gepisst, wie viele nasenblutende Kinder haben ihn betropft, wie viele haben Cola verschüttelt und Kaugummis ausgespuckt, und der Stein hat das ganze Leben aufgesaugt und der Regen hat allen Schmutz weggespült und die Menschen haben den Stein mit ihren Besen geschrubbt und jetzt liegt er unter meinen Händen, blank und reif und warm. Ich lege mein Ohr auf den Stein und höre das Leben pulsieren, ein tiefes Rumoren. Ich streiche mit den Fingern über seine raue Textur, vergrabe die Finger in den moosigen Ritzen zwischen den Steinen, und ich küsse den Stein, nicht, wie man eine Frau küsst oder sein Kind, nein, ich küsse ihn, wie man eine Stadt küsst.